駱駝穿過針的眼，比財主進神的國還容易呢。－馬可福音十：25

否認我的蹟象而加以藐視者，所有的天門必不為他們而開放，他們不得入樂園，直到纜繩能穿過針眼。我要這樣報酬犯罪者。－可蘭經七：40

難道他們不觀察嗎？駱駝是怎樣造成的？－可蘭經八十八：17

很難想像會有駱駝選美比賽。在來到海灣前，我從沒聽說過，但真的有！從駱駝選美，可以看見阿拉伯人對「沙漠之舟」的深厚感情。駱駝不僅讓他們賞心悅目，也是生存在惡劣沙漠環境中，不可或缺的。

駱駝是一種有趣的動物，牠們對沙漠的適應力特別強。不會喘氣或流汗，體內就像裝了自動調溫系統，能根據外面的氣溫自動調節體溫，減少水分消耗，沒有其他動物能做到這點。駝毛是非常有效的隔熱材料，雖然外界溫度可能高達攝氏70 度，但其皮膚溫度卻比之低30 度。而只要剪掉駝毛，就會使其水分流失增加50％。

在飲食方面，駱駝的消化系統很能適應沙漠中的抗旱植物。著名的阿聯酋學者艾哈邁德‧ 阿爾‧曼索里（Ahmed Al Mansoori）就曾對駱駝能如此適應沙漠環境感到驚訝：

牠高度靈活的上唇分開成兩半，這使得牠能夠吃粗糙多刺的灌木，而不傷害口腔內膜。牠的下唇是懸掛著的，不用舌頭的幫助，也可以收集食物，因此不會失去水分。駱駝不經充分咀嚼，就吞嚥入胃，然後將未消化的食物倒流，再反芻。駱駝的食物要經過四個胃腔，來來回回地推送，這些胃腔從看似不可能的食物中汲取營養，而且幾乎沒有浪費。這種動物的糞便非常乾燥，能作烹炊之用。

最早提到駱駝的文學是聖經。在創世記中，我們讀到亞伯拉罕到埃及時，法老王厚待他，而給了他許多駱駝。後來亞伯拉罕也讓他的僕人騎駱駝去尋找兒媳，而在雅各和約瑟的故事中，牠也佔有一席之地。駱駝也經常被用於戰爭。利未記的祭司條例中，禁止敬拜者吃駱駝，因為「牠們沒有分蹄」（利未記十一：4）。曼索里對聖經中的駱駝，做了如下的描繪：

在舊約中，駱駝大多數是在與「東方人民」或「阿拉伯人」有關的場合中被提及，尤其出現在示巴女王和約伯的記載中。約伯死的時候，有3 千頭駱駝。歷代志上五章記載了在一次突襲中，就有5 萬頭駱駝被掠奪。

對初到阿拉伯的人，駱駝最引人注目的，就是牠的體型。當一個人坐在成年駱駝的背上時，地面似乎離他非常遙遠。駱駝不僅是載人的代步工具，也是能馱重物的役畜。從飲用的水到市場上的貨物，都得用牠來運輸。滿載的駱駝可佔據一個很大的空間，所以要駱駝穿過針眼，在那些知道牠有多龐大的聽眾腦中，當然覺得荒謬可笑。

在馬可福音第十章17 至27 節中，我們讀到一個富有的少年官來見耶穌。他用「良善的老師」來尊稱耶穌，想恭維耶穌。在中東文化中，這個少年官可能也期望耶穌以同樣的態度來回應他。

但耶穌沒有用對等的詞藻來回應他，這在當時是會被視為粗魯和無理的。耶穌沒有隨波逐流，沒有恭維這個年輕人，反而向他提出了一個具有挑戰性的問題：「你為什麼稱我是良善的？除了神一位之外，再沒有良善的。」

然後耶穌就說了「駱駝穿過針眼」的比喻。從字面上看，耶穌是在對這個富有的少年官說，他不可能進神的國。你幾乎可以想像耶穌的門徒們在捶胸頓足，因耶穌竟斥退了一個可能對他們很有幫助的人。他有錢有勢，任何組織都會想跟這樣的人建立關係。相反地，耶穌幾乎是在侮辱他，事實上是在宣告他將一事無成。

多年來，評論家們試圖尋找其他解釋，來淡化這句話，希望挽回耶穌的嚴厲回應。畢竟，教會領袖們都不想讓有錢有勢的人覺得耶穌對他們有偏見！

下面試著提出一些解釋，來為這句話留點餘地，或許能給那些有錢有勢的人，帶來一些盼望。

「駱駝」，不是駱駝

在這個比喻中，「駱駝」一詞，並不是指馱重物的牲畜，而是指一根「細繩子」。這是一個非常古老的詮釋，主要是跟新約希臘文中這個字的母音改變有關。肯尼斯．貝利 (Kenneth Bailey) 解釋道：

如果我們不讀作「卡米隆」(kamilon)，而是讀作「卡梅隆」(kamilon)（正如一些古代手稿所記載的），則耶穌所說的，並不是指一種四條腿的大動物，而是一根繩子。因此，如果你想像有一根細繩，和一枚針孔夠大的針，則繩子穿要過這針，雖然會有點難度，但並不是絕不可能。言下之意是，一個富人進入神的國，還是可能的。

然而，這一詮釋卻被否定了，因為它不僅缺乏說服力，而且草率。早在11 世紀，阿拉伯解經家伊本‧阿爾‧塔伊布(Ibn Al Tayyib) 即駁斥這種說法：

有人說，「駱駝」這個詞，在文中意思是一根繩子；另有些人認為，這是一根支撐屋頂基座的大樑；還有人認為，這是指眾所周知的動物，而這才是正確的說法。

「針眼」，是一扇門

有一種說法是，「針眼」是指又大又重的大門中的小門，是大庭院或城牆的出入口。通常，雙扇大門中的閂非常沉重，要費很大的力氣才能把橫木除去，打開城門。因此，平常都只會開小門，讓步行者出入。這種說法是，若駱駝滿載貨物，就從敞開的大門進出。但若卸下貨物，體積沒那麼大了，則也可能從小門出入，無需打開大門。

法拉(F.W.Farrar) 引用了一封私人信件，說明某旅行者於1835 年在中東旅行時，確實發現一扇叫「針眼」的門。但貝利(Bailey) 和謝樂(Scherer)則完全否定這個說法，他們都是中東的長期居民，從來沒聽說過，裝在大門上的小門被稱為「針眼」。

另一種說法是，「針眼」是指耶路撒冷城牆的一個小入口。當城門關閉時，遲來者可以從這個小入口進出。如果他們帶著牲畜同行，那就得費力地先將貨物卸下，才能幫牠們擠過針眼。問題是，沒有任何考古證據顯示，耶路撒冷城牆有這樣的小入口。

因此，不可避免的結論是，耶穌真的是指牲畜駱駝要穿過針的眼。這是一個比喻，表示要這麼做是完全不可能的。一隻巨大的牲畜當然不可能穿過針眼，同樣地，富人也不能僅僅因為他們的財富，而能進入神的國。

這個比喻對一般中東人而言，是不易接受的。在中東，有一個簡單的測試，可以說明一個人是否在神的眼中得蒙悅納；證據就在於他是否健康、富有，和昌盛。正如貝利所說，當時人的心態是：

富人能夠建造清真寺、捐贈孤兒院、向窮人施捨、修繕殿宇，並資助許多其他有價值的事。所以若人要靠行善才能得救，那富人當然就比較容易得救了！只是耶穌說，人不能單靠善行進入天國，而一般平民百姓又沒有錢財去行善，那這樣誰能得救呢？

當時聽耶穌講道的人總以為，人愈富足，就愈公義，因為神會獎賞好人的行為。然而耶穌卻對那少年官說：「不要倚靠錢財。」在神眼中，我們的財物毫無意義。相反地，祂看重的是「痛悔和謙卑」的心（詩五十一篇）。

最驚訝的是，使徒彼得最後說：「看哪，我們已經撇下所有的跟從祢了。」（可十：28）但耶穌卻回應他說：「我實在告訴你們：人為我和福音，撇下房屋，或是弟兄、姊妹、父母、兒女、田地。沒有不在今世得百倍的。」( 可十：29-30)

耶穌對彼得的回應之所以令人驚訝，在於中東人把對家族和財產的忠誠，視為首要責任，但耶穌卻有不同的看法，以致讓他們感受到壓力。耶穌的教導直接挑戰這些忠誠。貝利(Bailey) 解釋：

 「撇下房屋」在耶穌清單上的第一項，這是可以理解的。然後，家庭成員在接下來的五項佔了四項，這就顯明了新舊約對順服的不同看法。

在舊約中，百姓被告誡不要偷別人的財產；而在新約，卻可能要把財產拋諸腦後。在舊約中，百姓被告知要遠離鄰居的妻子；而在新約，門徒卻可能需要離開自己的妻子。在舊約中，應當孝敬父母，這點人們當然能理解，意思是( 如今仍是) 待在家裡照顧他們，直到他們死去，並將他們體面地埋葬；但在新約中，門徒則可能不得不離開他們，以回應更高的忠誠。耶穌的回應，在我們中東的語境裡，實在無法理解。任何中東人，都需要考慮比個人生活更重要的兩種不容置疑的忠誠，也就是家族和部族。而當耶穌把這兩件事都列在同一個清單上，然後要求用忠誠來取代這兩件事時，祂所要求的，對一個受傳統文化制約的中東人來說，是不可能接受的。

保守的海灣阿拉伯人，同樣會對這種教導感到震驚，因為對家族和部族忠誠，是支配他們行為的主要價值觀。他們的反應，就像耶穌最初的那些中東聽眾一樣震驚：「這是不可能的！」 

耶穌見所請的客揀擇首位，就用比喻對他們說：你被人請去赴婚姻的筵席，不要坐在首位上，恐怕有比你尊貴的客被他請來；那請你們的人前來對你說：讓座給這一位罷！你就羞羞慚慚的退到末位上去了。你被請的時候，就去坐在末位上，好叫那請你的人來對你說：朋友，請上坐。那時你在同席的人面前就有光彩了。因為，凡自高的，必降為卑，自卑的，必升為高。

－路加福音十四：7-11

許多傳統的阿拉伯家庭，都有一個專為接待客人而設的會客廳。這通常位於房子的前面，並有一個獨立的入口，這樣男性訪客才不會打擾到屋裡的婦女。這種會客廳，阿拉伯文叫「Majlis」，是讓人們聚在一起討論時事，或單純聊八卦殺時間的地方。

一旦進入會客廳，慣例是先問候主人。他通常坐在離門最遠的正廳中間。當你走近主人時，他會站起來，所有的賓客也會一起站起來。在和主人打過招呼後，你要繞著房間與所有賓客握手。如果這是一個大的會客廳，聚集了一百多人，那可要花上很長的時間。隨著絡繹不絕的賓客，你會覺得自己好像大部分時間都站著，等著與另一位在廳裡來回走動的賓客握手。

窘 境

這個儀式的為難之處在於，與大家打招呼後，你得知道該坐到哪裡。通常有一種心照不宣的原則，來決定座位的安排。原則很簡單，你對主人愈重要，就可以坐得離他愈近。這不僅僅是有關社會地位的問題，雖然我注意到，在更正式的場合，阿拉伯人很快就會根據地位，來安排他們的座位。一般會安排賓客坐在離主人較近的地方，以示對賓客的尊重。謙遜的阿拉伯人會費盡心思，確保重要的賓客坐在離主人最近的座位。因此，若之後有更重要的賓客來時，就要大調動了。

有時很明顯，如果有一個比主人地位更高的人來了，那麼，為了顯示尊重，主人會走向前，在廳中央迎接他，再陪他到他該坐的座位上，以確保他會坐在自己的左邊或右邊。一般來說，右邊表示賓客有更高的地位與禮遇（這總讓我想到尼西亞信經，它把耶穌描述為「坐在父神的右邊」）。

那麼，如果沒有指示你當坐的位子時，那該怎麼辦？賓客通常都渴望與主人有一些互動，而能與他交談的最簡單方法，就是坐得離他近一點。然而，這可能意味著你取代了主人真正想要交談的人。這就是為難之處！在化解這一窘境上，耶穌在路加福音十四：7-11 所說的話，實在是明智之至。

在耶穌時代（如今仍是），巴勒斯坦的鄉村地區也有類似的作法。地位最低的人坐在門邊，而地位較高的長輩，則坐在中間。當賓客被要求坐在靠近門邊時，這明顯是將他降卑。當然，對大多數人而言，這或許只是會客廳中賓客地位的些許起伏。當你和主人說過話，而他又想和其他新來的人談話時，你就可靜靜走開。你應該為你已經與主人談過話了，而感到滿足。但若有人覺得被輕視，或認為自己應該坐到上位，而卻沒有被邀請，那問題就來了。我見過這種景況。我承認，如果有賓客明顯妄自尊大，或冒昧輕率，那麼當他被要求調整自以為是的身份時，我會覺得他被這樣對待，也是理所當然的。

化解窘境

在這樣的文化中，你社會地位的標誌之一，竟然可以從你所坐的位子來顯明，那儘管多麼無意，被羞辱的可能性還是很大。耶穌給祂的中東聽眾的建議很簡單，並充份反映現實。

耶穌教導我們，要辭尊居卑，永遠靠門而坐。祂的邏輯是無可挑剔的。如果你的地位真的比較高，那主人一定會注意到你，並請你坐到上位，讓你得著禮遇，「提升」到其他賓客之上。

所以，按照耶穌的建議，我會朝門口走去，然後聽主人一直叫我的名字，並請我坐到上位。如果沒聽到我的名字，那我就乖乖地坐到門邊，接受自己在主人眼中的位份。

造訪會客廳，是外僑所能從事的最有趣的活動之一。你所遇到的人會讓你驚喜，那也是學習文化和歷史的好去處。這些年來，我見過藝術家、詩人、流行歌手、政治家、商界領袖、體育選手、國家元首，和王室成員。然而，對於那些初訪會客廳的人來說，每次都會面臨的窘境，仍然還是：「我該坐哪裡？」

耶穌的教導蘊含著無限的智慧，敏銳的聽眾就能體會得到。從表面上看，這個故事似乎給了一個很好的建議，化解拜訪時該坐在何處的尷尬。謙卑一點，你就會受到尊敬。這也就是說，如果你被認為是配得的話。否則，你就會冒著在客人面前丟臉的風險，而這真的不會讓你好受。耶穌如此總結祂的教訓：「凡自高的，必降為卑；自卑的，必升為高。」不過還有另一個容易被忽略的層面。

與這一盛宴故事密切相關的，是關於婚宴的重要比喻，我們會在下一章提到。

本文出處：《阿拉伯的耶穌》：<第一章> 家族、榮譽、待客：駱駝、會客廳，2020年12月，基督教福音協進會出版。